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PARTEA ÎNTÂI





1

PLANUL

Voi muri. {i nu are nici o logic\. Nu \sta era planul,
cel pu]in nu \sta era planul meu. E posibil s\ m\ fi
`ndreptat `n aceast\ direc]ie f\r\ s\ `mi dau seama. Nu
\sta era planul meu. Planul meu era mai bun. Planul meu
avea logic\.

M\ uit la ]eava pistolului [i [tiu c\ de acolo va veni.
Solul mor]ii. Luntra[ul. Un ultim râset. Lumina de la
cap\tul tunelului e posibil s\ fie o flac\r\. O ultim\
lacrim\. Noi doi, tu [i eu, am fi putut s\ avem o via]\ bun\.
Dac\ am fi urmat planul. Un ultim gând. Cu to]ii ne
`ntreb\m care este sensul vie]ii, dar nimeni nu se `ntreab\
care este sensul mor]ii.





2

ASTRONAUTUL

B\trânul `i amintea lui Harry de un astronaut. Cu pa[ii
lui mici [i caraghio[i, cu mi[c\ri ]epene, cu ochii negri,
lipsi]i de via]\ [i cu pantofii pe care `i târ[âia pe parchet. De
parc\ s-ar fi temut s\ nu piard\ contactul cu solul [i s\
pluteasc\ `n spa]iu.

Harry se uit\ la ceasul de pe peretele alb de deasupra
intr\rii. 15.16. Pe fereastr\, `n Bogstadveien, se z\rea
mul]imea gr\bit\ de vinerea. Soarele jos de octombrie se
reflect\ `n oglinda unei ma[ini care disp\ru `n vârtejul
orelor de vârf.

Harry se concentr\ asupra b\trânului. P\l\rie [i pardesiu
gri, elegant, dar care avea mare nevoie s\ fie cur\]at.
Dedesubt: o vest\ de tweed, cravat\ [i pantaloni gri cu o



dung\ perfect\. Pantofi lustrui]i. Unul dintre acei pensionari
de care se pare c\ e plin Majorstuenul. Nu era o simpl\
b\nuial\. Harry [tia c\ avea optzeci [i unu de ani [i fusese
vânz\tor de haine. Tr\ise toat\ via]a `n Majorstuen, `n afar\
de o perioad\ petrecut\ la Auschwitz `n timpul r\zboiului.
Iar genunchii ]epeni erau rezultatul unei c\z\turi de pe o
punte `n Ringveien, pe unde trecea `n vizitele zilnice la fiica
sa. Impresia de p\pu[\ mecanic\ era accentuat\ de faptul c\
bra]ele erau `ndoite perpendicular la coate [i aplecate `n
fa]\. De bra]ul drept `i atârna un baston cafeniu, iar `n mâna
stâng\ avea un cec pe care `l ]inea `ntins spre tân\rul cu p\r
tuns scurt de la ghi[eul num\rul 2. Harry nu putea s\ vad\
fa]a casie rului, dar [tia c\ `l prive[te pe b\trân cu un
amestec de comp\ timire [i iritare.

Se f\cuse 15.17 acum [i veni `n cele din urm\ [i rândul
lui August Schulz.

Stine Grette st\tea la ghi[eul num\rul 1, num\rând 730
de coroane norvegiene unui b\iat cu p\l\rie albastr\ de lân\
care tocmai `i `nmânase un ordin de plat\. Diamantul de pe
inelarul de la mâna stâng\ str\lucea de fiecare dat\ când
punea câte o bancnot\ pe tejghea.

Harry nu putea s\ vad\, dar [tia c\ `n fa]a ghi[eului
num\rul 3 st\tea o femeie cu un c\rucior pe care `l leg\na,
probabil ca s\-[i abat\ gândurile, deoarece copilul dormea.
Femeia a[tepta s\ fie servit\ de fru Brænne care `i explica cu
voce tare unui b\rbat la tele fon c\ nu poate s\ extrag\ bani
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din contul unei alte persoane decât dac\ aceasta a semnat o
procur\. ~i spuse de asemenea c\ ea lucra la banc\, pe când
el nu, a[a c\ acestea fiind zise poate c\ ar tre bui s\ termine
conversa]ia aici.

~n acel moment, u[a se deschise [i doi b\rba]i, unul `nalt
[i unul scund, purtând salopete la fel, intrar\ `n banc\. Stine
Grette `[i ridic\ privirea. Harry `[i verific\ ceasul [i `ncepu
s\ numere. B\rba]ii se duser\ `nspre col]ul unde se afla
Stine. B\rbatul `nalt mergea de parc\ ar fi s\rit peste ni[te
b\ltoace, iar cel scund p\[ea ca [i cum avea mai mul]i
mu[chi decât putea duce. B\iatul cu p\l\rie albastr\ se
`ntoarse `ncet [i se `ndrept\ spre u[\, a[a de preocupat de
num\ratul banilor `ncât nu-i z\ri pe cei doi b\rba]i.

–  Bun\, zise cel `nalt c\tre Stine, trântind o geant\
neagr\ pe tejghea. 

Cel scund `[i `mpinse ochelarii de soare la loc pe nas,
`naint\ [i puse o geant\ identic\ lâng\ cealalt\.

–  Banii! ceru el cu o voce pi]ig\iat\. Deschide u[a! 
{i, ca [i cum ar fi ap\sat pe butonul de pauz\, orice

mi[care `ncet\ `n banc\. Singurul indiciu c\ timpul nu se
oprise `n loc era traficul de dincolo de fereastr\. {i limba
ceasului de pe perete care ar\ta acum c\ trecuser\ zece
secunde. Stine ap\s\ un buton de sub tejghea. Se auzi un
zumzet de aparatur\ electronic\ [i b\r batul scund ]inu u[a de
la tejghea lipit\ de perete cu genunchiul.
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–  La cine e cheia? `ntreb\ el. Repede, nu avem toat\
ziua la dispozi]ie!

–  Helge! strig\ Stine peste um\r.
–  Ce e? 
Vocea venea de dincolo de u[a deschis\ a singurului

birou din banc\.
–  Avem vizitatori, Helge!
~[i f\cu apari]ia un b\rbat cu papion [i ochelari de citit.
–  Ace[ti domni doresc s\ deschizi ATM-ul, Helge, con -

tinu\ Stine.
Helge Klementsen se uit\ f\r\ s\ `n]eleag\ la cei doi

b\rba]i `mbr\ca]i `n salopete care trecuser\ acum de partea
cealalt\ a tejghelei. B\rbatul `nalt se uita nervos la u[a de la
intrare, `n timp ce cel scund st\tea cu privirea lipit\ de [eful
de sucursal\.

–  A, da, bine`n]eles, zise Helge de parc\ tocmai [i-ar fi
amintit o `ntâlnire ratat\, [i izbucni `n hohote de râs.

Harry nu se mi[c\ deloc; pur [i simplu `[i l\s\ privirea
s\ absoarb\ fiecare detaliu al mi[c\rilor [i gesturilor lor.
Dou\zeci [i cinci de secunde. Continu\ s\ priveasc\
ceasul de deasupra u[ii, dar v\zu din col]ul ochilor cum
[eful de sucursal\ descuie ATM-ul din interior [i scoate
dou\ containere lunguie]e de metal pe care le d\du celor
doi b\rba]i. Totul se derul\ cu vitez\ [i `n t\cere. Cinci -
zeci de secunde.

–  Astea sunt pentru tine, mo[ule! 
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B\rbatul cel scund scosese dou\ containere similare din
geant\ [i i le `ntinse lui Helge. {eful de sucursal\ `nghi]i `n
sec, d\du din cap, le lu\ [i le introduse `n ATM.

–  Sfâr[it de s\pt\mân\ pl\cut! `i ur\ cel scund, `ndrep -
tându-[i spatele [i apucând geanta. 

Un minut [i jum\tate.
–  Nu a[a de repede, interveni Helge.
B\rbatul cel scund pufni.
Harry `[i supse obrajii [i `ncerc\ s\ se concentreze.
–  Chitan]a... zise Helge.
O clip\ `ndelungat\ cei doi b\rba]i se holbar\ la [eful de

sucursal\ scund [i cu p\r c\runt. Apoi cel scund `ncepu s\
râd\. Un râs tare [i strident, aproape isteric, a[a cum râd pe
benzile deru late cu vitez\.

–  Doar nu credeai c\ o s\ plec\m f\r\ s\-]i d\m nici o
semn\ tur\, nu-i a[a? Doar nu o s\ ne dai dou\ milioane f\r\
chitan]\!

–  Ei, zise Helge. Unul din voi aproape c\ a uitat
s\pt\mâna trecut\.

–  Sunt mul]i tipi noi la livr\ri, zise cel scund, `n timp ce
el [i Helge semnar\ [i schimbar\ `ntre ei formularele
galbene [i roz.

Harry a[tept\ s\ se `nchid\ din nou u[a de la intrare apoi
se mai uit\ o dat\ la ceas. Dou\ minute [i zece secunde.

V\zu prin geamul de la u[\ cum duba alb\ a firmei de
secu ritate Nordea se `ndep\rteaz\.
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~n banc\, oamenii `[i reluar\ discu]iile. Nu era nevoie s\
nu mere, cu toate astea Harry num\r\. {apte. Trei `n spatele
tejghelei [i patru `n fa]\, cu tot cu copil [i b\rbatul `n
salopet\ care tocmai intrase [i care st\tea lâng\ masa din
mijlocul `nc\perii scriindu-[i num\rul de cont pe un ordin
de plat\. Harry [tia c\ e pentru Sunshine Tours.

–  Bun\ ziua, zise August Schulz [i se `ndrept\ spre u[\.
Era 15.21 [i zece secunde [i `n acea clip\ `ncepu totul.

Când u[a se deschise, Harry v\zu capul lui Stine Grette
r\s\ rind dintre hâr]oage [i coborând la loc. Apoi `[i ridic\
iar capul, de data asta mai `ncet. Harry `[i `ndrept\ aten]ia
spre u[a de la intrare. B\rbatul care intrase deja `[i tr\sese
fermoarul de la salo pet\ [i scosese un AG3 negru-verzui. O
cagul\ de un albastru-`n chis `i acoperea complet fa]a
l\sându-i s\ se vad\ doar ochii. Harry `ncepu s\ numere de
la zero.

Cagula `ncepu s\ se mi[te acolo unde ar fi trebuit s\ fie
gura, precum o p\pu[\ de m\rimea lui Bigfoot:

–  Acesta e un jaf. S\ nu mi[te nimeni! 
Nu ridicase vocea, dar `n cl\direa mic\ a b\ncii se auzi

de par c\ ar fi tras cu un tun. Harry se uit\ cercet\tor la Stine.
Deasupra zumzetului `ndep\rtat al ma[inilor, auzi zgomotul
de metal uns când b\rbatul `nc\rc\ pistolul. Ea `[i l\s\
um\rul stâng `n jos cu o mi[care aproape imperceptibil\.
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„Ce fat\ curajoas\! se gândi Harry. Sau poate doar
`nsp\imân tat\ de moarte.“ Aune, profesorul de psihologie
de la Academia de Poli]ie din Oslo, le spusese c\, atunci
când oamenii sunt foarte speria]i, nu mai gândesc [i
reac]ioneaz\ dup\ cum au fost pro grama]i. Cei mai mul]i
dintre cei care lucreaz\ la banc\ apas\ pe butonul de alarm\
aproape `n stare de [oc, sus]inea Aune, citând rapoartele de
dup\ jafuri `n care mul]i nu `[i mai aminteau dac\ activaser\
alarma sau nu. Fuseser\ pe pilot automat. La fel cum cel
care jefuie[te banca e programat s\ `mpu[te pe oricine `n -
cearc\ s\-l opreasc\, spunea Aune. Cu cât e mai
`nsp\imântat un ho], cu atât sunt mai pu]ine [anse s\ fie
oprit. Harry r\mase nemi[cat, `ncercând s\ priveasc\ `n
ochii jefuitorului. Alba[tri.

Ho]ul desf\cu o saco[\ neagr\ [i o arunc\ pe tejghea.
B\rbatul `n negru f\cu trei pa[i `n spate spre u[a de la
tejghea, se c\]\r\ peste ea [i se a[ez\ chiar `n spatele lui
Stine care st\tea nemi[cat\ cu o privire lipsit\ de expresie.
Bine, se gândi Harry. Cunoa[te instruc]iunile; nu-l provoac\
pe jefuitor cu privirea.

B\rbatul `ndrept\ ]eava pu[tii spre gâtul lui Stine, se
aplec\ `n fa]\ [i-i [opti ceva la ureche.

Aceasta nu intrase `nc\ `n panic\, dar Harry v\zu cum i
se ridic\ pieptul; silueta ei fragil\ p\rea c\ abia mai poate s\
respire pe sub bluza care acum i se lipise de corp. Cincizeci
de secunde.
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Tu[i. O dat\. De dou\ ori. ~n cele din urm\ corzile ei
vocale prinser\ via]\:

–  Helge. Cheile de la ATM. 
Avea vocea r\gu[it\, complet de nerecunoscut `n

compara]ie cu vocea care zisese aproape acelea[i cuvinte cu
trei minute mai devreme.

Harry nu-l vedea, dar [tia c\ Helge auzise ce spusese
jefuitorul [i st\tea deja `n pragul u[ii biroului.

–  Repede, sau altfel... 
Abia dac\ i se putea auzi vocea [i `n pauza care urm\ nu

se mai auzi `n banc\ decât zgomotul t\lpilor lui August
Schulz pe parchet, ca ni[te perii fâ[âind pe pielea unei tobe
`ntr-o mi[care extrem de `nceat\.

–  ... o s\ m\ `mpu[te.
Harry se uit\ pe geam. De obicei era o ma[in\ afar\ cu

moto rul pornit, dar acum nu vedea nici una. Doar o imagine
estom pat\ de oameni [i ma[ini care treceau.

–  Helge... 
Vocea ei `l implora.
„Haide, Helge“, `l `ndemn\ Harry. {tia destule [i despre

b\trâ nul [ef de sucursal\. Harry [tia c\ are doi pudeli de ras\
pur\, o so]ie [i o fiic\ l\sat\ `ns\rcinat\ [i p\r\sit\ care `l
a[teptau acas\. Acestea f\cuser\ bagajele [i urmau s\ plece
la cabana lor de la munte de `ndat\ ce Helge se `ntorcea
acas\. Chiar `n aceast\ clip\, Helge se sim]i ca [i cum s-ar fi
cufundat sub ap\, ca `ntr-un vis `n care toate mi[c\rile sunt
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`ncetinite indiferent cât de tare ai `ncerca s\ te gr\be[ti.
Apoi acesta intr\ `n raza vizual\ a lui Harry. Ho]ul rotise
scaunul lui Stine ca s\ fie `n spatele ei, iar acum st\tea fa]\
`n fa]\ cu Helge. Precum un copil `nsp\imântat care trebuie
s\ hr\neasc\ un cal, Helge se trase `napoi [i-i `ntinse
m\nunchiul de chei cu bra]ul `ncordat la maximum.
B\rbatul mascat [opti ceva la urechea lui Stine [i `ntoarse
arma spre Helge, care f\cu doi pa[i [ov\itori `n spate.

Stine `[i drese glasul:
–  Zice s\ descui ATM-ul [i s\ pui banii `n saco[a

neagr\.
~n stare de [oc, Helge se holb\ la arma `ndreptat\ spre el.
–  Ai dou\zeci [i cinci de secunde `nainte s\ trag\. Nu

`n tine. ~n mine.Helge deschise [i `nchise gura de parc\ ar fi
vrut s\ spun\ ceva.

–  Acum, Helge, continu\ Stine.
Trecuser\ treizeci de secunde de când `ncepuse jaful.

August Schulz aproape c\ ajunsese la u[a din fa]\. {eful de
sucursal\ c\zu `n genunchi `n fa]a ATM-ului [i se uita la
m\nunchiul de chei. Erau patru.

–  Mai sunt dou\zeci de secunde, r\sun\ vocea lui Stine.
„Sec]ia de poli]ie din Majorstuen“, se gândi Harry.

Ma[inile de patrul\ sunt pe drum. La opt cvartale distan]\.
Ora de vârf de vinerea.

Cu degete tremur\toare, Helge scoase o cheie [i o b\g\ `n
`nchi z\toare. Se bloc\ la jum\tatea drumului. Ap\s\ mai tare.

C|L|UL 17



–  {aptesprezece.
–  Dar... `ncepu el.
–  Cincisprezece.
Helge trase cheia [i `ncerc\ alta. Intr\, dar nu se roti.
–  Doamne...
–  Treisprezece... Folose[te-o pe cea cu dung\ verde,

Helge.
Klementsen se uit\ la m\nunchiul de chei de parc\ le-ar

fi v\zut pentru prima oar\.
–  Unsprezece.
A treia cheie intr\ `n `ncuietoare. {i se `nvârti. Deschise

u[a [i se `ntoarse c\tre Stine [i c\tre b\rbat.
–  A mai r\mas o `ncuietoare de deschis.
–  Nou\! ]ip\ Stine.
Helge suspin\ `n timp ce pip\ia marginile zim]ate ale

cheilor, pentru c\ nu mai era `n stare s\ vad\, [i folosea
marginile ca un fel de alfabet Braille care putea s\-i spun\
care e cheia bun\.

–  {apte.
Harry ascult\ atent. ~nc\ nu se auzeau sirenele poli]iei.

August Schulz apuc\ mânerul u[ii de la intrare.
Se auzi un zgomot metalic: m\nunchiul de chei c\zuse

pe podea.
–  Cinci, [opti Stine.
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U[a se deschise [i sunetele str\zii invadar\ banca. Harry
se gândi c\ aude din banc\ lament\rile obi[nuite. Se auzi
ceva. Sire nele poli]iei. Apoi u[a se `nchise.

–  Doi, Helge!
Harry `nchise ochii [i num\r\ pân\ la doi.
–  Am reu[it! Era strig\tul lui Helge. Descuiase a doua

`ncuie toare, iar acum st\tea aplecat, tr\gând de containerele
pline. Stai s\ scot banii. Am...

Fu `ntrerupt de zgomotul p\trunz\tor. Harry se uit\ `n
cealalt\ parte a b\ncii unde se afla o femeie uitându-se cu
groaz\ la infractorul nemi[cat care ]inea pistolul lipit de
gâtul lui Stine. Aceasta clipi de dou\ ori [i ar\t\
imperceptibil cu capul c\tre c\rucior `n timp ce plânsetul
copilului se auzi [i mai tare.

Helge fu cât pe ce s\ cad\ pe spate când scoase primul
con tainer. Trase saco[a neagr\. ~n [ase secunde o umpluse
cu bani. Klementsen trase fermoarul saco[ei a[a cum i se
spusese [i r\mase lâng\ tejghea. Totul se comunica prin
Stine; vocea ei suna sur prinz\tor de calm acum.

Un minut [i trei secunde. Jaful se terminase. Banii erau
`n saco[\. ~n câteva momente, va sosi prima ma[in\ de
poli]ie. ~n patru minute, alte ma[ini de poli]ie vor bloca
eventualele ie[iri din jurul b\ncii. Cu siguran]\ c\ fiecare
celul\ din corpul ho]ului striga c\ e vremea s\ dispar\. Dar
apoi se `ntâmpl\ ceva ce Harry nu putu s\ `n]eleag\. Pur [i
simplu nu avea nici o logic\. ~n loc s\ fug\, ho]ul roti
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scaunul `n care st\tea Stine ca s\ stea fa]\ `n fa]\ cu ea. Se
aplec\ [i-i [opti ceva la ureche. Harry clipi din ochi. Va
trebui s\ mearg\ s\-[i fac\ un control la ochi zilele astea. Cu
toate astea, v\zu ce se `ntâmpl\. Ea `l privea pe c\l\ul f\r\
fa]\; iar chipul ei trecea printr-o transformare lent\ [i
treptat\ pe m\sur\ ce `n]elegea sensul cuvintelor pe care
acesta i le [optea. Sprân cenele ei sub]iri [i arcuite formau
dou\ litere s deasupra ochilor care p\reau acum c\ `i ies din
cap; buza de sus i se r\sucise `n afar\, iar col]urile gurii se
l\saser\ `n jos `ntr-un rânjet grotesc. Copilul se oprise din
plâns la fel de repede cum `ncepuse. Harry trase puternic aer
`n piept. Pentru c\ [tia. Era un stop-cadru, o imagine de
maestru. Doi oameni surprin[i pentru o frac]iune de secund\
`n timp ce unul din ei `i anun]a celuilalt sentin]a la moarte;
fa]a mascat\ la dou\ mâini distan]\ de victima nepu -
tincioas\. C\l\ul [i victima lui. Arma e `ndreptat\ spre gâtul
ei de care era ag\]at un medalion mic de aur `n form\ de
inim\ pe un l\n]i[or sub]ire. Harry nu poate s\ vad\, [i totu[i
`i simte pulsul sub pielea sub]ire.

O tânguire mut\. Harry ciule[te urechile. Nu sunt
sirenele poli]iei totu[i, e doar telefonul care sun\ `n
`nc\perea de al\turi.

B\rbatul mascat se `ntoarce [i se uit\ `n camera de
supra veghere ag\]at\ de tavan, `n spatele tejghelelor. Ridic\
o mân\ cu cele cinci degete `ntr-o m\nu[\ neagr\, apoi
`nchide palma [i `ntinde doar degetul ar\t\tor. {ase degete.
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Cu [ase secunde prea mult. Se `ntoarce spre Stine din nou,
apuc\ arma cu ambele mâini, o ridic\ la nivelul [oldului [i
apoi `ndreapt\ ]eava spre capul ei. Are picioarele dep\rtate
u[or ca s\ opun\ rezisten]\ reculului. Telefonul continu\ s\
sune. Un minut [i dou\sprezece secunde. Inelul cu diamant
sclipe[te `n timp ce Stine ridic\ pu]in mâna ca [i cum ar face
cuiva la revedere.

E exact 15.22.22 când acesta apas\ pe tr\gaci. Se aude
un zgomot r\sun\tor. Scaunul lui Stine e `mpins `n spate `n
timp ce capul `i danseaz\ pe gât ca al unei p\pu[i de cârpe
stricate. Apoi scaunul cade pe spate. Se aude o bufnitur\, iar
capul ei se love[te de marginea unui birou. Harry nu o mai
poate vedea, la fel cum nu mai poate vedea afi[ul care face
reclam\ la noua schem\ de pensii Nordea lipit deasupra
tejghelei, pe por]iunea unde e gea mul, acum devenit ro[u.
Nu aude decât telefonul care sun\ in sis tent [i sup\r\tor.
B\rbatul mascat ia saco[a. Harry trebuie s\ se ho t\ rasc\.
Ho]ul sare peste tejghea. Harry se hot\r\[te. Cu o mi[ care
rapid\, sare de pe scaun. {ase pa[i. Ajunge. {i ridic\
receptorul:

–  Spune.
~n pauza care urmeaz\, aude sunetul sirenei poli]iei la

tele vizorul din sufragerie, o melodie pop pakistanez\ din
vecini [i, pe sc\ri, pa[i greoi, probabil ai lui fru Madsen.
Apoi se aude un râs cristalin la cel\lalt cap\t. E râsul unei
persoane pe care nu a mai v\zut-o de mult. Ca [aptezeci la
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sut\ din trecutul lui Harry, care se `ntoarce la el din când `n
când, sub forma unor zvonuri vagi sau a unor minciuni
complete.

–  Tot ca un macho vorbe[ti, Harry?
–  Anna?
–  Ai ghicit, Harry.
Harry sim]i o c\ldur\ `n stomac, de parc\ ar fi b\ut

whisky. De parc\. V\zu `n oglind\ o poz\ de pe cel\lalt
perete. El [i Sis `ntr-o vacan]\ de var\, demult, `n Hvitsten,
când erau mici. Zâmbeau a[a cum zâmbesc copiii atunci
când `nc\ mai cred c\ nu li se poate `ntâmpla nimic r\u.

–  {i cu ce te ocupi duminica seara, Harry?
–  Ei... 
Harry `[i auzi propria voce imitând-o pe a ei. Pu]in cam

profund\, pu]in cam t\r\g\nat\. Nu o f\cu inten]ionat. Nu de
data asta. Tu[i [i zise pe un ton mai neutru:

–  Ce fac oamenii de obicei.
–  {i anume?
–  Se uit\ la fime video. 
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