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1
PLANUL

Voi muri. Si nu are nici o logica. Nu dsta era planul,
cel putin nu asta era planul meu. E posibil sa ma fi
Indreptat in aceastd directie fara sa imi dau seama. Nu
asta era planul meu. Planul meu era mai bun. Planul meu
avea logica.

Ma uit la teava pistolului si stiu ca de acolo va veni.
Solul mortii. Luntrasul. Un ultim rdset. Lumina de la
capatul tunelului e posibil sa fie o flacara. O ultima
lacrima. Noi doi, tu i eu, am fi putut sa avem o viata bund.
Daca am fi urmat planul. Un ultim gand. Cu totii ne
intrebam care este sensul vietii, dar nimeni nu se intreabd
care este sensul mortii.






2
ASTRONAUTUL

Batranul 1i amintea lui Harry de un astronaut. Cu pasii
lui mici si caraghiosi, cu miscari tepene, cu ochii negri,
lipsiti de viata si cu pantofii pe care ii tarsdia pe parchet. De
parca s-ar fi temut sd nu piardd contactul cu solul si sa
pluteasca in spatiu.

Harry se uitad la ceasul de pe peretele alb de deasupra
intrarii. 15.16. Pe fereastra, in Bogstadveien, se zirea
multimea grabitd de vinerea. Soarele jos de octombrie se
reflecta in oglinda unei masini care disparu in vartejul
orelor de varf.

Harry se concentra asupra batranului. Palarie si pardesiu
gri, elegant, dar care avea mare nevoie sa fie curatat.

Dedesubt: o vesta de tweed, cravata si pantaloni gri cu o
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dunga perfecta. Pantofi lustruiti. Unul dintre acei pensionari
de care se pare ca e plin Majorstuenul. Nu era o simpla
banuiala. Harry stia ca avea optzeci si unu de ani si fusese
vanzator de haine. Traise toata viata In Majorstuen, 1n afara
de o perioada petrecuta la Auschwitz in timpul razboiului.
Jar genunchii tepeni erau rezultatul unei cazaturi de pe o
punte in Ringveien, pe unde trecea in vizitele zilnice la fiica
sa. Impresia de papusa mecanica era accentuata de faptul ca
bratele erau indoite perpendicular la coate si aplecate in
fata. De bratul drept 1i atdrna un baston cafeniu, iar in mana
stdnga avea un cec pe care il tinea intins spre tanarul cu par
tuns scurt de la ghiseul numarul 2. Harry nu putea sa vada
fata casierului, dar stia cd il priveste pe batrdn cu un
amestec de compatimire i iritare.

Se facuse 15.17 acum si veni in cele din urma si randul
lui August Schulz.

Stine Grette stitea la ghiseul numarul 1, numéarand 730
de coroane norvegiene unui baiat cu palarie albastra de lana
care tocmai 11 inméanase un ordin de plata. Diamantul de pe
inelarul de la mana stanga stralucea de fiecare data cand
punea cate o bancnota pe tejghea.

Harry nu putea sa vada, dar stia ca in fata ghiseului
numarul 3 statea o femeie cu un carucior pe care il legana,
probabil ca sa-si abata gandurile, deoarece copilul dormea.
Femeia astepta sa fie servita de firu Branne care 1i explica cu

voce tare unui barbat la telefon ca nu poate sa extraga bani
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din contul unei alte persoane decat daca aceasta a semnat o
procuri. i spuse de asemenea ci ea lucra la banca, pe cand
el nu, asa ca acestea fiind zise poate ca ar trebui sa termine
conversatia aici.

in acel moment, usa se deschise si doi barbati, unul inalt
si unul scund, purtand salopete la fel, intrara in banca. Stine
Grette 1si ridica privirea. Harry 1si verifica ceasul si incepu
sa numere. Barbatii se dusera inspre coltul unde se afla
Stine. Barbatul inalt mergea de parcéa ar fi sarit peste niste
baltoace, iar cel scund pasea ca si cum avea mai multi
muschi decadt putea duce. Baiatul cu palarie albastra se
intoarse incet si se indrepta spre usa, asa de preocupat de
numaratul banilor incat nu-i zéri pe cei doi barbati.

— Buna, zise cel inalt catre Stine, trantind o geanta
neagra pe tejghea.

Cel scund isi impinse ochelarii de soare la loc pe nas,

inaintd si puse o geanta identicad langa cealalta.

— Banii! ceru el cu o voce pitigaiata. Deschide usa!

Si, ca si cum ar fi apasat pe butonul de pauza, orice
migcare inceta in banca. Singurul indiciu ca timpul nu se
oprise in loc era traficul de dincolo de fereastra. Si limba
ceasului de pe perete care arata acum ca trecusera zece
secunde. Stine apasd un buton de sub tejghea. Se auzi un
zumzet de aparatura electronica si barbatul scund tinu usa de

la tejghea lipita de perete cu genunchiul.
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— La cine e cheia? intreba el. Repede, nu avem toata
ziua la dispozitie!

— Helge! striga Stine peste umar.

— Cee?

Vocea venea de dincolo de usa deschisa a singurului
birou din banca.

— Avem vizitatori, Helge!

Isi facu aparitia un barbat cu papion si ochelari de citit.

— Acesti domni doresc sa deschizi ATM-ul, Helge, con-
tinua Stine.

Helge Klementsen se uita fara sa inteleaga la cei doi
barbati imbracati in salopete care trecuserd acum de partea
cealalta a tejghelei. Barbatul inalt se uita nervos la usa de la
intrare, in timp ce cel scund stitea cu privirea lipita de seful
de sucursala.

— A, da, bineinteles, zise Helge de parca tocmai si-ar fi
amintit o intalnire ratata, si izbucni in hohote de ras.

Harry nu se misca deloc; pur si simplu isi lasa privirea
sa absoarba fiecare detaliu al miscarilor si gesturilor lor.
Douazeci si cinci de secunde. Continud sa priveasca
ceasul de deasupra usii, dar vazu din coltul ochilor cum
seful de sucursalda descuiec ATM-ul din interior si scoate
doua containere lunguiete de metal pe care le dadu celor
doi barbati. Totul se deruld cu viteza si in tacere. Cinci-
zeci de secunde.

— Astea sunt pentru tine, mosule!
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Barbatul cel scund scosese doua containere similare din
geanta si i le intinse lui Helge. Seful de sucursala inghiti in
sec, dadu din cap, le lua si le introduse in ATM.

— Sfarsit de saptamana placut! i ura cel scund, indrep-
tandu-si spatele si apucand geanta.

Un minut §i jumatate.

— Nu asa de repede, interveni Helge.

Barbatul cel scund pufni.

Harry isi supse obrajii si incercd sa se concentreze.

— Chitanta... zise Helge.

O clipa indelungata cei doi barbati se holbara la seful de
sucursala scund si cu par carunt. Apoi cel scund incepu sa
rada. Un ras tare si strident, aproape isteric, asa cum rad pe
benzile derulate cu viteza.

— Doar nu credeai ca o sa plecam fara sa-ti dam nici o
semnatura, nu-i asa? Doar nu o sa ne dai doua milioane fara
chitanta!

— Ei, zise Helge. Unul din voi aproape ca a uitat
sdptamana trecuta.

— Sunt multi tipi noi la livrari, zise cel scund, in timp ce
el si Helge semnara si schimbara intre ei formularele
galbene si roz.

Harry astepta sa se inchida din nou usa de la intrare apoi
se mai uita o data la ceas. Doua minute si zece secunde.

Vazu prin geamul de la usa cum duba alba a firmei de

securitate Nordea se indeparteaza.
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in banca, oamenii isi reluara discutiile. Nu era nevoie s
numere, cu toate astea Harry numara. Sapte. Trei in spatele
tejghelei si patru in fatd, cu tot cu copil si barbatul in
salopeta care tocmai intrase si care statea langa masa din
mijlocul Incédperii scriindu-si numarul de cont pe un ordin
de plata. Harry stia ca e pentru Sunshine Tours.

— Buna ziua, zise August Schulz si se indrepta spre usa.

Era 15.21 si zece secunde si 1n acea clipa incepu totul.

Cand usa se deschise, Harry vazu capul lui Stine Grette
rasarind dintre hartoage si coborand la loc. Apoi isi ridica
iar capul, de data asta mai incet. Harry 1si indrepta atentia
spre usa de la intrare. Barbatul care intrase deja isi trasese
fermoarul de la salopetd si scosese un AG; negru-verzui. O
cagula de un albastru-inchis 1i acoperea complet fata
lasandu-i sa se vada doar ochii. Harry incepu sa numere de
la zero.

Cagula Incepu sa se miste acolo unde ar fi trebuit sa fie
gura, precum o papusa de marimea lui Bigfoot:

— Acesta e un jaf. Sa nu miste nimeni!

Nu ridicase vocea, dar in cladirea mica a bancii se auzi
de parca ar fi tras cu un tun. Harry se uita cercetator la Stine.
Deasupra zumzetului indepartat al masinilor, auzi zgomotul
de metal uns cand barbatul incarca pistolul. Ea 1si lasa

umarul stang in jos cu o miscare aproape imperceptibila.
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,,Ce fata curajoasd! se gandi Harry. Sau poate doar
inspaimantata de moarte.” Aune, profesorul de psihologie
de la Academia de Politie din Oslo, le spusese ca, atunci
cand oamenii sunt foarte speriati, nu mai gandesc si
reactioneaza dupa cum au fost programati. Cei mai multi
dintre cei care lucreaza la banca apasa pe butonul de alarma
aproape in stare de soc, sustinea Aune, citind rapoartele de
dupa jafuri in care multi nu 1si mai aminteau daca activasera
alarma sau nu. Fusesera pe pilot automat. La fel cum cel
care jefuieste banca e programat sa impuste pe oricine in-
cearca sa-l opreasca, spunea Aune. Cu cat e mai
inspaimantat un hot, cu atdt sunt mai putine sanse sa fie
oprit. Harry ramase nemiscat, incercand sa priveasca in
ochii jefuitorului. Albastri.

Hotul desfdcu o sacosa neagra si o arunca pe tejghea.
Barbatul in negru facu trei pasi in spate spre usa de la
tejghea, se catara peste ea si se aseza chiar in spatele lui
Stine care statea nemiscata cu o privire lipsita de expresie.
Bine, se gandi Harry. Cunoaste instructiunile; nu-l provoaca
pe jefuitor cu privirea.

Barbatul indrepta teava pustii spre gatul lui Stine, se
apleca 1n fata si-i sopti ceva la ureche.

Aceasta nu intrase Inca in panica, dar Harry vazu cum i
se ridica pieptul; silueta ei fragila parea ca abia mai poate sa
respire pe sub bluza care acum i se lipise de corp. Cincizeci

de secunde.
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Tusi. O dati. De doud ori. In cele din urma corzile ei
vocale prinsera viata:

— Helge. Cheile de la ATM.

Avea vocea ragusitd, complet de nerecunoscut in
comparatie cu vocea care zisese aproape aceleasi cuvinte cu
trei minute mai devreme.

Harry nu-1 vedea, dar stia ca Helge auzise ce spusese
jefuitorul si statea deja in pragul usii biroului.

— Repede, sau altfel...

Abia daca i se putea auzi vocea §i in pauza care urma nu
se mai auzi in bancd decat zgomotul talpilor lui August
Schulz pe parchet, ca niste perii fasaind pe pielea unei tobe
intr-o miscare extrem de inceata.

— ... 0 sa ma impuste.

Harry se uita pe geam. De obicei era o masind afara cu
motorul pornit, dar acum nu vedea nici una. Doar o imagine
estompatd de oameni $i masini care treceau.

— Helge...

Vocea ei 1l implora.

,,Haide, Helge*, 1l indemna Harry. Stia destule si despre
batranul sef de sucursald. Harry stia ca are doi pudeli de rasa
pura, o sotie si o fiica lasata insarcinata si parasita care il
asteptau acasa. Acestea facusera bagajele si urmau sa plece
la cabana lor de la munte de indata ce Helge se intorcea
acasa. Chiar in aceasta clipa, Helge se simti ca si cum s-ar fi

cufundat sub apa, ca intr-un vis in care toate miscarile sunt
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incetinite indiferent cat de tare ai incerca sa te grabesti.
Apoi acesta intra in raza vizuala a lui Harry. Hotul rotise
scaunul lui Stine ca sa fie in spatele ei, iar acum stitea fata
in fatad cu Helge. Precum un copil inspdimantat care trebuie
sd hrdneasca un cal, Helge se trase inapoi si-i intinse
manunchiul de chei cu bratul incordat la maximum.
Barbatul mascat sopti ceva la urechea lui Stine si intoarse
arma spre Helge, care facu doi pasi sovaitori in spate.

Stine isi drese glasul:

— Zice sa descui ATM-ul si sa pui banii in sacosa
neagra.

in stare de soc, Helge se holba la arma indreptati spre el.

— Ai douazeci si cinci de secunde 1nainte sa traga. Nu
in tine. In mine.Helge deschise si inchise gura de parca ar fi
vrut sd spuna ceva.

— Acum, Helge, continua Stine.

Trecusera treizeci de secunde de cand incepuse jaful.
August Schulz aproape ca ajunsese la usa din fata. Seful de
sucursald cazu in genunchi In fata ATM-ului si se uita la
manunchiul de chei. Erau patru.

— Mai sunt doudzeci de secunde, rasuna vocea lui Stine.

»Sectia de politie din Majorstuen®, se gandi Harry.
Masinile de patrula sunt pe drum. La opt cvartale distanta.
Ora de varf de vinerea.

Cu degete tremuratoare, Helge scoase o cheie si o baga in

inchizatoare. Se bloca la jumatatea drumului. Apasa mai tare.
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— Saptesprezece.

— Dar... incepu el.

— Cincisprezece.

Helge trase cheia si Incerca alta. Intra, dar nu se roti.

— Doamne...

— Treisprezece... Foloseste-o pe cea cu dunga verde,
Helge.

Klementsen se uitd la manunchiul de chei de parca le-ar
fi vazut pentru prima oara.

— Unsprezece.

A treia cheie intra in incuietoare. Si se invarti. Deschise
usa si se intoarse catre Stine si catre barbat.

— A mai ramas o Incuietoare de deschis.

— Noua! tipa Stine.

Helge suspina in timp ce pipaia marginile zimtate ale
cheilor, pentru ca nu mai era in stare sa vada, si folosea
marginile ca un fel de alfabet Braille care putea sa-i spuna
care e cheia buna.

— Sapte.

Harry asculta atent. Incd nu se auzeau sirenele politiei.
August Schulz apucad manerul usii de la intrare.

Se auzi un zgomot metalic: manunchiul de chei cazuse
pe podea.

— Cinci, sopti Stine.
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Usa se deschise si sunetele strazii invadara banca. Harry
se gandi ca aude din banca lamentarile obisnuite. Se auzi
ceva. Sirenele politiei. Apoi usa se inchise.

— Doi, Helge!

Harry inchise ochii si numara pana la doi.

— Am reusit! Era strigatul lui Helge. Descuiase a doua
incuietoare, iar acum statea aplecat, tragand de containerele
pline. Stai sa scot banii. Am...

Fu intrerupt de zgomotul patrunzator. Harry se uita in
cealalta parte a bancii unde se afla o femeie uitandu-se cu
groazd la infractorul nemiscat care tinea pistolul lipit de
gatul lui Stine. Aceasta clipi de doud ori si arata
imperceptibil cu capul catre carucior in timp ce plansetul
copilului se auzi si mai tare.

Helge fu cat pe ce sa cada pe spate cand scoase primul
container. Trase sacosa neagri. in sase secunde o umpluse
cu bani. Klementsen trase fermoarul sacosei asa cum i se
spusese si ramase langa tejghea. Totul se comunica prin
Stine; vocea ei suna surprinzator de calm acum.

Un minut si trei secunde. Jaful se terminase. Banii erau
in sacosi. In citeva momente, va sosi prima masind de
politie. in patru minute, alte masini de politie vor bloca
eventualele iesiri din jurul bancii. Cu siguranta ca fiecare
celuld din corpul hotului striga ca e vremea sa dispara. Dar
apoi se intdmpla ceva ce Harry nu putu sa inteleaga. Pur si

simplu nu avea nici o logica. in loc si fugd, hotul roti
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scaunul in care statea Stine ca sa stea fata in fatd cu ea. Se
apleca si-i sopti ceva la ureche. Harry clipi din ochi. Va
trebui sa mearga sa-si faca un control la ochi zilele astea. Cu
toate astea, vazu ce se intdmpla. Ea il privea pe calaul fara
fatd; iar chipul ei trecea printr-o transformare lenta si
treptatd pe masura ce intelegea sensul cuvintelor pe care
acesta i1 le soptea. Sprancenele ei subtiri si arcuite formau
doua litere s deasupra ochilor care pareau acum ca 1i ies din
cap; buza de sus i se rasucise in afara, iar colturile gurii se
lasasera in jos intr-un ranjet grotesc. Copilul se oprise din
plans la fel de repede cum incepuse. Harry trase puternic aer
in piept. Pentru ca stia. Era un stop-cadru, o imagine de
maestru. Doi oameni surprinsi pentru o fractiune de secunda
in timp ce unul din ei 1i anunta celuilalt sentinta la moarte;
fata mascatd la doud mAaini distantd de victima nepu-
tincioasa. Calaul si victima lui. Arma e indreptata spre gatul
ei de care era agatat un medalion mic de aur in forma de
inima pe un lantisor subtire. Harry nu poate sa vada, si totusi
11 simte pulsul sub pielea subtire.

O tanguire mutd. Harry ciuleste urechile. Nu sunt
sirenele politiei totusi, e doar telefonul care suna in
incaperea de alaturi.

Barbatul mascat se intoarce si se uitd in camera de
supraveghere agatata de tavan, in spatele tejghelelor. Ridica
o mana cu cele cinci degete intr-o manusa neagra, apoi

inchide palma si intinde doar degetul aratator. Sase degete.



CALAUL 21

Cu sase secunde prea mult. Se intoarce spre Stine din nou,
apuca arma cu ambele maini, o ridica la nivelul soldului si
apoi indreapta teava spre capul ei. Are picioarele departate
usor ca sa opuna rezistenta reculului. Telefonul continua sa
sune. Un minut si doudsprezece secunde. Inelul cu diamant
sclipeste 1n timp ce Stine ridica putin ména ca si cum ar face
cuiva la revedere.

E exact 15.22.22 cand acesta apasa pe tragaci. Se aude
un zgomot rasunator. Scaunul lui Stine e impins in spate in
timp ce capul 1i danseaza pe gat ca al unei papusi de carpe
stricate. Apoi scaunul cade pe spate. Se aude o bufnitura, iar
capul ei se loveste de marginea unui birou. Harry nu o mai
poate vedea, la fel cum nu mai poate vedea afisul care face
reclama la noua schema de pensii Nordea lipit deasupra
tejghelei, pe portiunea unde e geamul, acum devenit rosu.
Nu aude decat telefonul care suna insistent si suparator.
Barbatul mascat ia sacosa. Harry trebuie sa se hotarasca.
Hotul sare peste tejghea. Harry se hotaraste. Cu o miscare
rapida, sare de pe scaun. Sase pasi. Ajunge. Si ridica
receptorul:

— Spune.

in pauza care urmeazi, aude sunetul sirenei politiei la
televizorul din sufragerie, o melodie pop pakistaneza din
vecini §i, pe scari, pasi greoi, probabil ai lui fru Madsen.
Apoi se aude un ras cristalin la celalalt capat. E rasul unei

persoane pe care nu a mai vazut-o de mult. Ca saptezeci la
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suta din trecutul lui Harry, care se intoarce la el din cand in
cand, sub forma unor zvonuri vagi sau a unor minciuni
complete.

— Tot ca un macho vorbesti, Harry?

— Anna?

— Al ghicit, Harry.

Harry simti o caldurd in stomac, de parca ar fi baut
whisky. De parca. Vazu in oglinda o poza de pe celalalt
perete. El si Sis intr-o vacanta de vara, demult, in Hvitsten,
cand erau mici. Zambeau asa cum zambesc copiii atunci
cand inca mai cred ca nu li se poate intdmpla nimic rau.

— Si cu ce te ocupi duminica seara, Harry?

— Ei...

Harry 1si auzi propria voce imitand-o pe a ei. Putin cam
profunda, putin cam taraganatd. Nu o facu intentionat. Nu de
data asta. Tusi si zise pe un ton mai neutru:

— Ce fac oamenii de obicei.

— Sianume?

— Se uita la fime video.



